2017.8.末頃読了。 無銭優雅／山田詠美 978-4344413528
秋の風が吹いた。休日出勤の仕事帰り、スーツ姿でＺＡＲＡに立ち寄って、年甲斐もなく、後ろにリボンのついた白いニットのセーターを買った。試着室で、来年はさすがに着れないであろうデザインの色違い。白とグレーを交互に着ては鏡の前に立つ私を、きっと十近く年下のショッパーさんはどう思っただろう。白を選んだのは、鏡の端に誰かが立ってる姿が想像できたからだ。来月旅行に行く友達か、件の彼か、違う誰かか、わかんないけど。
白のニットを清々しい気持ちで抱えて、なんでもできそうな気分になった。なんて単純。そういえば、と帰宅してからすぐ本棚に向かった。思い出したのは、先月末に読んだ、山田詠美さんの『無銭優雅』だ。
主人公の慈雨は、花屋をやってる四十五歳。実家暮らし。失礼を承知で書きますが、字面だけだと負け犬っぽい。（かく言う私にもその可能性はある）だけど、好きな仕事を自分で選んで、友達と花屋を経営してる。そしてぴったり隣には、死のにおいのする本なんぞ読んじゃってる、社会的成功なんかとは遠いけど、たっぷり愛してくれる彼がいる。いや、どっぷり？四十代男女のアンバランスで穏やかな、ちょこっとだけ香ばしい、そんな恋や愛の話。十代（いや、二十代もかも）の恋のような軽やかな淡い色なんてない。でもそこに、ぐるぐる塗りつぶすみたいなどす黒い感情もない。
好きなセリフがある。
「おれって、慈雨ちゃんと会ってから、ずうっと杓子果報なやつ」
「それ、どういう意味だっけ」
「おいしいものに恵まれることじゃん。そこから転じて、運の良い奴にも使う」
私が想像する四十五歳はこんな会話しない。だけど、心が自由なら、きっとそんな会話もアリかもしれない。まっすぐで、淡くて消えちゃいそうな尊げな恋愛なんてできなくても、”そう”思ってくれる人と出会えるまで、自分をやったらいい。この恋愛小説はそう自惚れさせちゃう。「若さ」って無意味な言葉かも、なんて無敵な勘違い。
もしかして、未来の自分は、そんなことない若さは大事よ、と窘めてくれるかもしれない。だけど、私、は僭越ながら、昔の自分に伝えたい。どうせ、いつか死ぬんだもの、齢に捕われず、自分の好きなようにやったらいいよ。過ぎた日は返ってこないけど、捕われすぎるのは面白くない。
文庫版のあとがきは、豊島ミホさんが書いている。これもぜひ読んでほしい。最後の一文がツキンとくるのだ。
2017.8.13読了。 独立記念日／原田マハ 978-4-569-67913-6
同僚に、Ｙ子ちゃんという女の子がいる。仕事に誇りを持ち、役目を全うし、納得するまで引き下がらない。彼女の凛とした、飾らず、時に潔癖とも思える生き方に、私は眩しさを感じずにはいられない。そんな彼女が、私に勧めてくれたのは、原田マハさんの小説だった。
『独立記念日』は２４の小説が連なった短編集だ。各々の主人公たちは、小さな「独立」を果たしていく。漫画家を目指す少女、トップキャスターを退いた女性、上ったバベルの塔が崩れ落ちちゃったキャリアウーマン。彼女らは、どこにでも居そうな女の子だ。弱く、優柔不断で頼りない。それでも。時に揺らぎながら、迷いながら、それでも独立していく。
仕事もうまくいかず、馬鹿な男に捕まって、いろんなことがうまくいかない。自分腐ってるなぁと思っていた時に出会ったのがこの『独立記念日』だった。ふと書店に立ち寄った先、あの彼女が勧めてくれた作者だと思い立ち、平積みされていたこの小説を手に取った。タイトルに惹かれた。独立できるかも、とそう思った。
貴方も読めばもしかしたら思うかもしれない。この不自由な現実から独立したいと。少なくとも私は思った。閉塞感を抱えながら、年だけ取って、大好きだけどうだつの上がらない彼と会うたび、好き同士のはずなのに、ただ漠然とした不安を塗りつぶすみたいに、心をすり減らす。こんな日常なんて、馬鹿みたい。こんな生活に終止符を打ちたい。タイトルを見て、本を手に取り、すぐに、「（きっと）読み終えたら、彼と別れよう」そう決めていた。
結局、それを待たずに別れ話を持ち出し、さよならをして、読了を待たずして、また会ってしまう羽目になるんだけど。現実は全然甘くない。だけど、独立しきれない私に、独立したい思わせてくれた一冊。独立しきれない私に、未だ背中を押してくれる一冊。私は、彼から独立したいのだ。まだできていないけど。
私が手に取った文庫版の表紙には、美しいゴッホの絵が掲げられている。決して華美ではないけれど、美しい画。結局、まだ彼ときちんと別れることはできていないけど、ちょっとずつでも独立していきたい。幸せになりたい。私の独立記念日はまだこないけど、宣言を先に。そんな思いを込めてブログをはじめる。読書と映画と、その他のこと。
